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5TIIVISTELMÄ
Kirjallisessa opinnäytetyössäni olen tutustunut isäni, ku-
vanveistäjä Taisto Martiskaisen (1943–1982) elämään ja 
veistoksiin. Olen etsinyt tietoa siitä, miten ja miksi hä-
nestä tuli kuvanveistäjä, ja mikä on hänen töidensä sisältö. 
Välillä olen irtautunut tutkimuksellisesta tekstistä ja lä-
hestynyt isääni kirjeitse: kysellen, katsellen, kiroten ja 
kaivaten. Kirjeisiin olen liittänyt kuvia omista töistäni, ja 
pohtinut suhdettani veistoksiin. Yritän hahmottaa, mikä 
ihmistä ajaa tekemään taidetta. 
Lopuksi läksin retkelle, hyppäsin Joensuuhun menevään 
junaan ja kudoin matkalla ajatuksia yhteen. Mietin, mitä 
sanottavaa Taisto Martiskaisen töillä on nyt ja tulevaisuu-
dessa. 
ASIASANAT: 
Taisto Martiskainen, kuvanveistotaide, monumenttitaide.
Kuva 2. Taisto Martiskainen: Omakuva 1965.
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8Kuva 3. Taisto Martiskainen: Omakuva. 
9    1     JOHDANTO
Kirjoitan isästäni Taisto Martiskaisesta, nuorena kuolleesta kuvanveistäjästä. Etsin vastauksia kysymyksiin – mitä isäni halusi töillään 
sanoa, mitä kirjoittaisin jos voisin lähettää hänelle kirjeen, ja miksi olen lähtenyt samalle tielle – veistoksia tekemään.
Kun tämä aihe ensi kerran tuli mieleeni, hylkäsin sen saman tien. Se tuntui aivan liian vaativalta ja ahdistavalta. Hiljalleen mieleeni alkoi 
kuitenkin tulla uusia ajatuksia siitä, miksi minun pitäisi kirjoittaa juuri tästä eikä mistään muusta. Koen tärkeäksi tutustua paremmin 
isääni ja hänen töihinsä. En voi koskaan tietää, olisinko päätynyt kuvanveistäjäksi, ellei isäni olisi sitä ollut. Voin kuitenkin etsiä polkuja, 
jotka minua ovat kuljettaneet, ja kysyä itseltäni, miksi teen kuvia.
Tutkielmassani on kaksi erilaista lähestymistapaa – tiedollinen ja tunnepohjainen. Osa tekstistä on kirjeitä isälleni. Ne kulkevat tutkivan 
tekstin rinnalla tehden kokonaisuudesta hyvin henkilökohtaisen. Kerron itsestäni, elämästäni ja veistämisestäni. Pohdin myös tulevaa 
opinnäytetyönäyttelyäni.
Vuonna 1994 järjestettiin Joensuussa Taisto Martiskaisen muistonäyttely, minkä yhteydessä kaikesta kootusta aineistosta syntyi myös 
kirja. Sen kirjoitti Eino Nieminen, amanuenssi Joensuun taidemuseosta. Hän oli myös näyttelyn järjestäjä ja aineiston kokoaja. Käytän 
luonnollisesti suurelta osin tätä kirjaa lähteenäni. 
Haluan kuitenkin mennä pintaa syvemmälle ja tutustua itse isäni luonnoslehtiöihin, sekä niiden reunakirjoituksiin. Tutkimusmatkallani 
piipahdan penkomassa Joensuun taidemuseon arkistoja, etsin käsiini eräitä isäni kesken jääneitä töitä, ja haastattelen hänet tunteneita 
ihmisiä. Myös vanhoja lehtileikkeitä käytän lähteinä. 
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Kuva 4. Valokuva 26.1.1981. 
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   2      TAIDE KOETTI KORVATA IHMISEN
Isäni eli minulle veistoksissaan, jotka ympäröivät varhaislapsuuteni. Ne merkitsivät isää ja olivat aina läsnä – samoin valokuvat, joita 
on paljon sen kolmen vuoden ajalta, minkä isäni ja äitini viettivät yhdessä. Minä synnyin tuon kolmen vuoden puolivälissä, ja ainoat 
muistot isästäni ovat välähdyksiä, tunnemuistoja, tai ehkä vain unikuvia. En ehtinyt käyttämään ensimmäistä oppimaani sanaa juuri 
lainkaan. Olin konttaillut jonkin aikaa huoneesta toiseen sitä kuiskaillen. Kukaan ei voinut selittää, miksi isi oli poissa.
Kun opin kävelemään ja hahmottamaan maailmaa vähän paremmin, keksin että veistokset ovat oivallisia leikkipaikkoja. Isäni vanhas-
sa työhuoneessa oli suurikokoinen luonnos Bomban runonlaulajasta, Ogoi Määräsestä. Pyysin aina äitiäni nostamaan minut Ogoi-
mummon syliin istumaan. Siinä oli täydellinen kuoppa käsien välissä, kuin linnunpesä. Luurankofiguurit puolestaan kiinnostivat 
kovasti lelujani. Niissä oli niin monia sokkeloita, missä ne saattoivat seikkailla.
En muista milloin ensimmäistä kertaa ymmärsin, mitä kuoleminen on. Muistan kyllä, kun noin neljän vanhana kotimme tuvan pen-
killä istuessa kerroin ikäiselleni pojalle, että isäni on kuollut. Hän oli nimittäin jostain syystä katsonut minuun kesken leikkimisen ja 
kysynyt, missä on isäni. En usko, että poika oikein ymmärsi, mitä tarkoitin. Se oli joidenkin kesäjuhlien aikaan ja on jäänyt mieleeni 
hyvin selvänä muistona. Ainakin se on ensimmäinen kerta, kun itse kerroin tuosta asiasta toiselle, ehkä se siksi on jäänytkin mieleeni. 
Isäni oli taivaassa ja suojeli minua, sen tiesin.
Myöhemmin sain huomata, miten isän menettäminen ja puuttuminen elämästäni on aiheuttanut monia ongelmia ihmissuhteissa, 
elämänkatsomuksessa ja identiteetin kehittymisessä. Hirvittävä läheisten ihmisten menettämisen pelko ja kommunikoinnin vaikeus 
aiheuttavat   osaltaan halun käsitellä näitä asioita sekä kuvallisesti että sanoin. 
18.7.2010
Kirjoitan Sinulle isä, vaikka sanojen muotoileminen on 
maailman hitainta puuhaa! Kuvien avulla kertominen 
on helpompaa. Kuvat ilmestyvät usein välähdyksinä 
mieleen ja sitten tarvitsee vain ryhtyä työhön. Yritän 
karsia lauseesta kaiken turhan ja tuloksena on tyhjä 
rivi. Sanat paljastavat tyhmyyteni. En ole kovin fiksu, 
enemmän tekijä kuin ajattelija. Kirjoittaminen on sil-
ti tärkeää – sen toisen aivopuoliskon herättelyä, mikä 
mielellään vain nukkuisi.
Kävelen kuulemma samalla tavalla kuin sinä. Lapsena 
tahdoin tanssijaksi, mutta sitten aloin hävetä liikaa 
kehoani. Häpeä elää yhä syvällä. Teen siitä kuvia. Teen 
muistakin ikävistä asioista kuvia, mutta sitten jään 
pohtimaan, mikä tarkoitus on omien ikävien tunne-
tilojen ikuistamisessa. Yritän perustella sitä itselleni 
löytämättä tarpeeksi hyviä syitä. 
Tahdon kuunnella kiveä ja puuta –  mitä sanottavaa 
niillä on. Joskus taas tuntuu kuin suorittaisin ruu-
miinavausta taltta kädessäni.
Kuva 5. Minerva Martiskainen: Naisten vuoro 2010. 
Maalattu kipsi. Valokuva: Minerva Martiskainen.
Vanhan 
Kievarin 
savusauna 
aiheena 
tekemässäni 
mitalissa. 
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Kuva 6. Taisto Martiskainen: Ogoi Määränen 1981. Pronssi. 
Ogoi Määräsen muistomerkki 
Pauli Venäläisen valimolla 
Kuopiossa. Valokuva: Taisto 
Martiskainen.
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   3      KAIPUUN SIIVIN – KARJALAISUUDESTA 
Taisto Martiskainen syntyi Suojärvellä, Itä-Karjalassa, jatkosodan loppupuolella 1943. Hänen perheensä oli lähtenyt evakkoon aikaisemmin 
mutta palannut takaisin sodan runtelemille maille. Taisto kävi kuitenkin vain syntymässä Karjalassa, sillä uudestaan evakkoon oli jouduttu 
1944. Uusi koti rakennettiin Lieksaan. 
Luonto oli todella tärkeä Martiskaiselle. Hän kaipasi yksin oloa, mikä löytyi luonnon rauhasta. Saatuaan sitä sydämensä täyteen, hän kaipasi 
taas ihmisiä, ihmisten arkea. Pikkupoikana hänellä oli oma salainen piilopaikka, irtolohkareista muodostunut luola erään vaaran rinteessä. 
Karattuaan maatilan töistä päiväkausiksi, hän vietti yönsä luolansa suojissa. Siellä Martiskainen veisti ensimmäisiä korkokuvia jyrkkään kal-
lioseinämään. Eräs rakennusmestari oli opettanut nuorelle pojalle maalaamisen perusteita ja kertoillut taiteilijaelämäkertoja. Taisto osallistui 
myös ABC-piirustuskoulun kirjekurssille. Eniten kiehtoi kuitenkin veistäminen, ja hänen isänsä oli teettänyt kyläsepällä kivipiikkejä kiven-
hakkausta varten.
Martiskaisella oli lapsuudessaan ympärillään kauneutta, taidetta – tai ehkä hän vain näki jotain erityistä asioissa ja esineissä, jotka monet 
ohittivat itsestäänselvinä ja arkisina. Taiston isä oli kätevä käsistään ja teki itse kaikki tarve-esineet. Veistetty kirvesvarsi oli nuoren Taiston 
mielestä taideteos, samoin hänen äitinsä laulut. Pellolta oli löytynyt kivikautinen kirves, mikä oli viety museoon. Sekä kivikirvestä, että isänsä 
veistämää kirvesvartta Martiskainen oli vuosia myöhemminkin vielä pohtinut. Mikä niissä oikein sytytti, mikä teki niistä niin kauniita? Hän 
oli tullut siihen tulokseen, että niissä näkyi tarkoituksenmukaisuus ja huolella tehty työ. Taisto teki myöhemmin veistämisen ohessa itse myös 
muutamia huonekaluja, jotka ovat kestäneet käyttöä. 
Martiskaisen nuoruusvuosina lehdissä oli juttuja Wäinö Aaltosesta, joka oli ollut tuolloin jo pitkään Suomen tunnetuin kuvanveistäjä. Taisto 
oli lukenut kaikki Aaltosesta kertovat kirjoitukset, mitkä oli käsiinsä saanut. Hän tiesi tämän vastailevan kirjeisiin. Kyläsepällä teetetyt kivipii-
kit eivät kestäneet vaativampaa käyttöä. Niinpä Martiskainen kirjoitti 16-vuotiaana Aaltoselle, ja kysyi neuvoja kiven työstämiseen. Aaltonen 
vastasi.1
Martiskainen oli myöhemmin useaan otteeseen harmitellut, kun Aaltosen kirjoittama kirje oli sittemmin hävinnyt2, mutta sen vaikutus oli 
varmasti todella merkittävä. Wäinö Aaltosen seuran vuosikirjaan kirjoittamassaan artikkelissa Martiskainen muisteli: ”Kirjeeni oli löytänyt 
perille ja vastaus tuli parin kuukauden kuluttua. WA kertoi usean liuskan pituisessa kirjeessään melko tarkasti kiven käsittelystä, mistä saan talttoja, 
sekä toivotti minulle menestystä”. 
19.7.2010
Kauneuden kaipuu tuntuu liittyvän voimakkaasti karja-
laisuuteen. Karjalaiset kansanlaulut koettelevat sydän-
täni aina rajusti, niin ilolla kuin surulla. ‘Rusgie neitsyt, 
valgie neitsyt’ oli soinut radiosta, kun synnyin kalevalan-
päivänä 1981. 
  
Koen kaipaavani karjalaan, vaikken ole siellä koskaan 
käynyt, ja tiedän kaipaavani jotain, mitä ei enää ole 
olemassa. Mikä on se voima mikä ihmistä sitoo tietyille 
alueille? Liekö geeneihin jollain maan tomulla kirjoitet-
tu – Tänne kuulut! Monet vastustavat sellaista ajatusta 
ja haluavat olla mieluummin vapaita. Ihminen kuitenkin 
muovautuu sukupolvien ajan elinympäristönsä mukaan, 
niin fyysisesti kuin henkisestikin.
Ihmisen muodontaju varmaankin muovautuu sen mu-
kaan, millaista maastoa on tottunut katselemaan. 
Vanhassa suomalaisessa elokuvassa, ‘Opri’, kuvataan 
ihanasti minkälaista maaston karjalaismummon mieles-
tä pitäisi olla. “Sellasta että ois mäkkee ja notkoo, kennä-
kettä ja tasasta, että iha vaa aaltona menis koko maa”. 
Maaston muodoilla myös täytynee olla jotain tekemistä 
mielialojenkin kanssa. Eivät tietenkään muodot muovaa 
tajuntaa yksistään,    kaikki vaikuttaa kaikkeen, värit ja 
ilmasto... Mutta muodoilla on varmaan hyvin  merkittä-
vä rooli ihmisen sielunmaisemassa. Sinulla ainakin tun-
tuivat nuo mielialat vaihdelleen jyrkistä nousuista syviin 
pudotuksiin. 
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Kuva 7. Minerva Martiskainen: Kotiinpaluu 2007. 
Maalattu kipsi. Valokuva: Minerva Martiskainen
Arv. kuvanveistäjä 22/4 -59 Tiensuu
Kirjoitan piinan ja tämän pirunmoisen oppimisen 
keskeltä. Tuossa ovat kirjat. Niitä täytyisi lukea. 
Hitto vie, niissä ei ole mitään kaunista. Ne tekevät 
olon niin ontoksi, levottomaksi. Minut koetetaan 
pakottaa lukemaan. Suvun musta lammas, sano-
vat. Ei tahdo lukea vaikka veljensä ovat lukeneita 
miehiä. Ei hitto vie. Vaikka he ovatkin lukeneet, 
mitä siitä. Silti he eivät näe mitään kaunista. Tah-
don vaan kaunista. Se vain tyydyttää. Se polttaa, 
muttei se tee pahaa. Miksi ihmiset eivät näe sitä 
kauneutta joka heitä ympäröi. Miksi he puhuvat 
aina. Turhaa. Perhana, olisivat edes vähän aikaa 
hiljaa. Kumpa saisin asua joskus metsässä, yksin. 
Kuunnella metsän huminaa, jutella linnuille. Met-
sä on raikas. Siellä ei tarviis katsoa peiliin eikä 
kammata. Siellä sais' rauhassa veistää. Tahtoisin 
veistää graniittiin. Se on niin kaunista. Se hengit-
tää. Mutta. Siinä on yksi mutta. Ei ole välineitä 
Olen tussaroinut jo vähän kiviporan pätkillä. Ne 
tylsyvät ihan heti. Tämän vuoksi kirjoitan. Pyydän 
teitä vastaamaan tähän ja selkoa mistä voisin tila-
ta kovametalli kärkisiä talttoja. Täällä ei ole. Jos 
neuvotte myös vähän loppuhiomista. Joskus tekin 
olette tarvinnut näitä tietoja. Olen 16 vuotta, silti 
tuntuu kuin olisin jo liian vanha. Tahtoisin saada 
kiveen sitä kauneutta joka sisälläni palaa. Ei ilo 
eikä nauru ole kaunista. Sen sisällä on tyhjää. Mut-
ta mitä onkaan vieno surumielisyys Kainous. Se on 
jotain, jota kun katsoo kerran, täytyy sitä nähdä 
aina. Toivon neuvojanne.
Taisto Martiskainen 
Tiensuu 
Lieksa
Kuva 9. Taisto ja keskeneräinen 
työ, Rukoileva, kesällä 1959. 
(Nieminen 1994, 9).
Kuva 8. Martiskaisen kirje Wäinö Aaltoselle 1959. 
(TMK/Wäinö Aaltosen arkisto) Valokuva: Riina Tiainen.
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   4      VEISTÄJÄN OPPIIN 
Syksyllä 1959 Taisto Martiskainen haki opiskelupaikkaa Taideteolliseen korkeakouluun Helsinkiin. Hän kirjoitti koululle: ”Lähetän 
tässä muutamia valokuvia. Muuta minulla ei ole. Olkoot ne suositukseni!” Opettajat olivat olleet hieman huvittuneita moisesta mahtipon-
tisuudesta, mutta kuvat olivat puhuneet puolestaan. Niissä oli kaksi graniittiin veistettyä naisen päätä.3
Martiskainen kävi kouluaikanaan päivisin töissä valimolla, mutta tavattuaan Wäinö Aaltosen ensimmäistä kertaa keväällä 1960, hän 
pyysi päästä Aaltosen apulaiseksi. "Olin kyllästynyt työskentelemään valimon kellarissa ja siseloimaan pieniä töitä. Halusin kuvanveistäjän 
oppiin. Nyt oli tilaisuuteni kun seisoin vastapäätä Aaltosta. Kysyin pääsisinkö töihin? Kuultuaan nimeni sekä sen että olin sama poika joka oli 
kaksi vuotta sitten kirjoittanut hänelle, oli työhön pääsy mestarin luokse selvä... Ihmettelin, että hän muisti nimen perusteella kirjeeni". 
Oppiajaksi sovittiin koko kesä, kolme kuukautta päivittäin yhdeksästä kolmeen, ja Aaltonen maksoi palkkaa 5000mk viikossa. "Alkuaika 
Aaltosella ei ollut helppoa. Ikäiseni pojan rinta tietenkin nousi pystyyn tällaisesta työpaikan vaihdoksesta ja Aaltonen tietenkin sen huomasi. 
Ensimmäinen työ mihin jouduin oli kaikkea muuta kuin veistämistä. Ateljeen takana oli iso lautakasa, täynnä ruosteisia nauloja. Minun työni 
oli irroittaa jokainen naula ja oikaista ne. Työ kesti pari viikkoa ja hammasta purren sitä tein kuvitellen että tämän jälkeen aletaan veistää. 
Erehdyin, sillä seuraava urakka oli lehmänlannan kärrääminen kukkamaalle ja puutarhan kunnostaminen. Aaltonen näet piti kukista ja maa-
lasi niitä siihen aikaan. Olin viemässä viimeistä kärryllistä, kun WA tuli luokseni ja läimäytti minua olkapäälle: >>Kyllä Sinusta kuvanveistäjä 
tulee, lähdetään töihin>>. Minua ei tarvinnut kahta kertaa käskeä. Aaltonen oli sitä mieltä, että ellei ole sitkeyttä ei kannata kuvitella kuvan-
veistäjäksi."4 
Syksyllä  1960 Martiskainen pääsi iltakoulun puolelta päiväkouluun eli Suomen Taideakatemian kouluun. Hakutyöksi lähetettiin Liek-
san kodista kesällä 1959 kipsiin veistetty työ, Rukoileva. Siinä on henkisyyden läsnäoloa. Hahmolla on puhdas ja avoin mieli. Katse 
kohti taivasta, hetken ikuisuutta, lämpöä, aurinkoa. Ei vielä merkkejäkään myöhemmän tuotannon raakuudesta. Taisto ei itse pitänyt 
taitojensa kehityttyä tuota työtä enää hyvänä ja meinasi heittää sen roskiin, mutta Taiston opiskelijakaveri Seija Juva oli pyytänyt saada 
työn itselleen. Taisto olikin sitten erään kerran tyttöjen luo kahville mennessään raahannut metrin korkean työn mukanaan raitiovau-
nussa ja  vienyt sen ystävälleen.5 
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Kuva 10. Taisto Martiskainen: Kiikkujat. 
Valokuva: Minerva Martiskainen.
LUONNOKSIA
Martiskainen luonnosteli monia 
töitään vuosia, hioi niitä yhä 
selkeämmiksi, kohti puhdasta 
veistoksellisuutta. 
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Martiskainen osallistui 1961 Poronlahden kansakoulun veistoskilpailuun, 
ja voitti. Hän oli tuolloin vasta 18-vuotias veiston opiskelija. Teos pystytet-
tiin 1964 Roihuvuoreen kansakoulun pihaan ja tunnetaan nimellä Kiikku-
jat. Työhön vaadittiin muutoksia, kun se oli jo melkein valmis. Patsastoimi-
kunnan mielestä ei ollut sopivaa, että veistoksen nuoret tytöt olivat ilman 
paitaa. He arvelivat, että koulun pojat kävisivät välitunnilla koristamassa 
eräitä kohtia purukumilla. Martiskainen oli myöhemmin leikillisesti sano-
nut, että sen vuoksihan hän sen veistoksen tekikin.6
Veistosta tehdessään hän oli kuitenkin epävarma, ja tuskaili työnsä kanssa, 
kun ei olisi saanut tehdä sellaista kuin halusi. Wäinö Aaltonen oli luvannut 
auttaa Martiskaista, jos tälle joskus tulisi vaikea paikka elämässä. Hän tuli 
katsomaan työtä ja sanoi: "Se on Helsingin paras veistos, Sinä et muuta sitä 
milliäkään."7
22.7.2010
Olen taas alkanut löytää itsestäni tekemisen riemua. Se 
on ollut kauan kadoksissa. Tänään aloin muovailemaan ja 
luonnostelemaan ideoita. Etsittyäni pitkään löysin pienen 
köntin plastoliinia. Olin jättänyt melkein kaiken koulul-
le kesäloman ajaksi. Muovailen puolisostani, Konstasta 
pientä muotokuvaa. Tämäkin on oppitunti  olemisesta. 
Mikä on kuvanveistäjän perimmäinen tarkoitus? Her-
mann Hesse kuvaa kirjassaan Narkissos ja Kultasuu ku-
vanveistäjän taistelua itsensä kanssa. Tekemisestä saa 
iloa, työn valmistumisesta ja näytteille asettamisesta saa 
kenties kiitosta ja onnistumisen tunnetta – mutta se on 
hetken huuma. Pian koittaa taas yksinäisyys ja paluu tyh-
jään työhuoneeseen. Eikä loppujen lopuksi valmis työkään 
jätä rauhaan. Siinä alkaa nähdä virheen toisensa jälkeen. 
Suhde eri materiaaleihin on usein viharakkaussuhde, sa-
moin suhde elämään ja olemassaoloon. Onko taiteilija 
hullu, joka ei tajua, että elämä pitäisi elää pyrkien tasa-
painoon ja rauhaan, eikä kuluttaa elämänvoimaa tunne-
kuohuihin? Tarve tehdä jostain olemattomasta olevaista – 
siitä syntyy paradoksi. Sitä ei saa kuitenkaan elämään. Se 
on aina vain elävän elämän kuvaamista, jäljittelyä. Onko 
se todella tärkeää? 
On vain kysymyksiä, ja pakottava tarve kuvata asiat niin 
kuin ne omasta mielestä on. Saada näkyviin jotain, mikä 
on näkymättömissä. 
Kuva 11. Minerva Martiskainen: 
Konsta muovailusavessa 2010. 
23
Kuva 12. Minerva Martiskainen: Keittiön kahdet kasvot 2006. Kipsi. 
Valokuva: Minerva Martiskainen
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Kuva 13. Taisto Martiskainen 
Crescendoa työstämässä. 
Valokuva Eino Niemiseltä.
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   5      AJANKUVASTA AJATTOMUUTEEN
Suomen kuvanveistäjäliitto perustettiin 1910 ja ensimmäinen veistosnäyttely oli Ateneumin taidemuseossa seuraavana vuonna. Veis-
totaide oli hyvin traditionaalista Suomessa aina 1960-luvulle asti, jolloin uudet kansainväliset vaikutukset alkoivat innostaa tekijöitä 
vapaampaan ja kokeilevaan ilmaisuun. Modernismin ja abstraktin veistotaiteen rinnalla säilyi kuitenkin myös perinteinen figuratiivinen 
kuvanveisto. Martiskaisen veistokset ovat pääosin figuratiivisia, mutta välillä hän lähestyi myös abstraktia muotoa.8
Martiskainen avioitui veistoa opiskelevan Maija Nuotion kanssa ja he saivat kolme lasta; Jyrin, Ninan ja Esan. Elämä oli työntäyteistä 
heti kouluvuosista asti. Martiskaisesta tuli monumenttiveistäjä. Hänellä oli 1960-luvun jälkipuoliskolla monta suurta työtä tekeillä. 
Laulu oli raikunut työhuoneessa, kun Martiskainen veisti ehkä tunnetuinta työtään, Punaisten Muistomerkkiä.9  Martiskainen tunnet-
tiin erityisesti myös riehakkuudestaan taiteilijaporukoiden illanistujaisissa. 
1960-1970 –luvuilla Suomessa oltiin poliittisesti hyvin aktiivisia. Se heijastui myös taiteeseen. Vuodesta 1965 asti oli ollut hankkeilla 
saada muistomerkki kansalaissodassa punaisten puolella kaatuneille. Sen tekijäksi oli pyydetty Wäinö Aaltosta, mutta hän kuoli sen 
vuoden keväällä. Syyskuussa 1967 julkaistiin kilpailu monumentin saamiseksi, mutta rahoitus oli vielä arvoitus, sillä pelkästään ke-
räysvaroilla hanketta ei voitu toteuttaa. Lopulta muistomerkin tekemiseen saatiin kuitenkin tukea valtiolta, sekä lupa muistomerkin 
pystyttämiseksi kesäkuussa 1969. Kilpailuun tuli 45 teosehdotusta. Martiskainen oli mukana, mutta työn suunnitteleminen ei luonnis-
tunut ennen kuin viime metreillä. "Yksi tai kaksi päivää oli enää aikaa jättää ehdotus, enkä vieläkään osannut mitään. Viimeisenä yönä minä 
vihaisesti tuijottelin epäonnistunutta luonnostani ja yhtäkkiä näin, millainen sen tulee olla". 
Martiskainen voitti kilpailun. "Aamuun mennessä sen sain valmiiksi ja mikäli ajoradalla olisivat yhdetkään valot päässeet punaisiksi, olisi 
muistomerkki jonkun toisen tekemä".10 Teos sai myös lisänimen, Crescendo, joka on musiikkitermi ja tarkoittaa nousevaa, voimistuvaa. 
Veistos kuvaa väsyneiden ja sorrettujen ihmisten murheellista joukkoa, joka katsoo eteenpäin symbolisesti punalippua muistuttavassa 
muodostelmassa. Patsastoimikunta olisi halunnut teokseen enemmän syytöstä ja katkeruutta, mutta veistäjä oli oppinut jo pitämään 
oman päänsä veistostaan koskevissa asioissa. Monumentti valettiin pronssiin ja paljastusjuhla oli 30.8.1970 Eläintarhan puistossa Hel-
singissä.
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Kuva 14. Crescendo, yksityiskohta. Valokuva Eino Niemiseltä. 
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Martiskainen otti työn hyvin vakavissaan ja tahtoi tehdä Kansalaissodan muistomerkistä todella hyvän. Politiikka ei itsessään 
kiinnostanut häntä kovinkaan paljon. Mikä kiinnosti, olivat perimmäiset inhimilliset tunteet. Hän halusi kuvata köyhän kansan 
tuntemuksia mahdollisimman rehellisesti, kuvaten samalla jotain kauan häpeiltyä ja vaikeaa asiaa. Tämä työ oli alkusoittoa myö-
hemmin näkyneelle tahdolle tuoda veistosten avulla päivänvaloon asioita, joita pyritään yleensä peittämään historian hämärään. 
Siinä ei ole mitään julistavaa tai tarkoitushakuista, ainoastaan puhdas tahto kuvata asiat niinkuin ne ovat.  Martiskainen itse 
kuvaili työnsä sisältöä siten, että siinä täytyi kyllä olla dramaattisuutta, tuskaa, lohduttomuutta, muttei saanut ampua yli, vaan piti 
olla myös voimaa, nousua ja eteenpäinmenoa. Työhuoneessa oli soinut Beethovenin kohtalonsinffonia ja Hintriikan surumarssi. 
Näihin Maiju Lassilan sanoihin Martiskainen päätyi yhdessä Pentti Saarikosken kanssa mietittyään, mitä tulisi kirjoittaa Punais-
ten muistomerkin toiselle puolelle:
Kun kaikki tiet päättyvät, 
täytyy ajatella matkan jatkamista. 
Kun illan tuntu ennustaa yön tuloa, 
täytyy ryhtyä järjestelemään 
huomispäivän elämää ja töitä...
Martiskainen oli tavannut kerran veistoksensa juurelta 90-vuotiaan naisen. Häntä kiinnosti, mitä nainen ajatteli ja koki katsoes-
saan työtä. Veistäjä esitteli itsensä tekijäksi ja joutui näyttämään henkilöllisyyspaperinsa, koska nainen ei uskonut tuota kummal-
lista kyselijää teoksen tekijäksi. Sitten vasta nainen oli kertonut patsaan olevan hänelle kuin pyhiinvaelluspaikka. Hän oli sanonut 
ymmärtävänsä jokaisen viillon ja reiän tuossa työssä.11 Paras kiitos Martiskaiselle varmastikin oli, kun tämä nainen, joka oli me-
nettänyt vuonna 1918 sodassa koko perheensä, sanoi veistäjän onnistuneen täydellisesti.
25.7.2010
Monet aatteet ovat käyttäneet taidetta hyväkseen ja jokin uskonto voi kiel-
tää ihmisen kuvan tekemisen lähestulkoon kokonaan. Suhde kuviin on jatku-
vasti erilaisten vaikutusten alainen. Missä on vapaa tahto asioiden kuvaami-
sen suhteen? Mitä enemmän kuvia näen, sitä enemmän jälkiä minuun jää. 
Pystynkö käsittelemään saamaani kuvatulvaa, vai uppoaako kaikki sinne 
mitä omaksi ajatteluksi kutsutaan? 
Sisälläni on kaksi vastakkaista voimaa, joiden taistelusta joko syntyy jotakin 
tai jää syntymättä. On jokin eteenpäin vievä voima – luovuus tai intohimo, 
halu tulla nähdyksi ja kertoa asioita. Ja on estävä voima – pelko, joka puo-
lestaan pyrkii ohjaamaan siihen suuntaan, että oma vaikutus maailmaan 
ympärillä olisi mahdollisimman vähäinen. Onko toinen hyvä, toinen paha, 
sitä en tiedä. 
Monesti näen mielessäni ensin selkeän kuvan mahdollisesta tulevasta työs-
tä. Sitten alan miettimään, mistä tuo kuva oikein tuli, etsin merkityksiä 
sille. Minulla on ainakin sata veistosideaa päässäni, mutta niin valmiilta ja 
hyviltä kuin ne kuvat mielessä näyttävätkin, työ alkaa tosissaan elää vasta 
tehdessä. 
Mitä eleet kertovat? Kaupassa rakastavaiset kulkevat lähekkäin. Katselen 
heitä. Nuori mies pitää kättään jäntevän, kaunisvartaloisen tytön ympäril-
lä, kevyesti hivellen – mutta ohjaillen. Näen omistamista. Näen voittajan ja 
palkinnon. En voi kuitenkaan tietää todellisuutta. Voin vain arvailla. Silti 
pidän enemmän näystä, missä pari kulkee reippaasti astellen käsi kädessä. 
Kuva piirtyi mieleeni mitaliksi. Asioilla on aina kahdet kasvot . Mitalitaide 
kiehtoo minua sen kerronnallisen helppouden, sekä yllätyksellisyyden takia. 
Turun taideakatemiasta on tullut hyvin tuttu paikka minulle. Monen monta 
vuotta olen sen käytäviä tallannut. Tahti on ollut välillä niin hidasta, että 
jos olisin seisahtunut kokonaan paikoilleni, olisin varmaan saanut enemmän 
aikaiseksi. Opinnäytetyönäyttelyä varten minulla on monta teosideaa, jotka 
kietoutuvat jollain tavalla yhteen. Niissä on ihminen lukittuna pelkoihinsa 
ja kyvyttömyyteensä kohdata maailmaa omana itsenään. Kosketus olennai-
simpaan puuttuu. Elämästä tulee niin helposti vain ohikulkumatka. 
Kuva 15. Minerva Martiskainen: Kosketus 2010. Maalattu kipsi.
Valokuva: Minerva Martiskainen
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Kuva 16. Taisto Martiskainen: Imatran Impi 1972. Valokuva Eino Niemiseltä.
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Jos taide on aina jollain tavalla sidoksissa taiteilijan omaan aikaan, miten joistain teoksista tulee ajattomia? Miksi ne jaksavat kiehtoa 
ihmisiä aikakaudesta riippumatta? Niissä täytyy olla jotain muuttumatonta, yleisinhimillistä tai universaalia.  Taiteessa voidaan kuvata 
mennyttä, nykyhetkeä tai aavistella tulevaa. Mitä pidemmälle ajan henkeen ja olemukseen taiteilija ajatuksineen ja tunteineen pääsee, 
sitä lähemmäksi ajattomuutta hän työnsä vie, materiaaleista riippumatta. Moni taiteilija on onnistuneesti matkannut ajatuksineen ja 
tunteineen ajassa ja pystynyt kertomaan yhtä vakuuttavasti ajasta, jota hän ei itse elä, kuin ajasta, mistä hänellä on omakohtaista koke-
musta. 
Ajankuva taiteessa tarkoittaa tietyn yhteiskunnallisen tilanteen, ja etenkin sen hengen välittymistä katsojalle. Usein menneisyydessä 
kuvitettuja poliittisia tapahtumia pidetään puhtaasti ajankuvina. Jokainen yhteiskunnallisesti merkittävä tilanne voi pitää kuitenkin 
sisällään elementtejä, jotka saattavat toistua aikakaudesta toiseen, jolloin ne ikuistuvat osaksi ihmisyyttä. 
Martiskainen oli voittanut samoihin aikoihin punaisten muistomerkin kanssa toisenkin kilpailun. Se oli kutsukilpailu, jossa haettiin 
tekijää Imatran Immen kohtalosta kertovalle veistokselle. Tarujen Impi heittäytyi koskeen onnettomien tapausten jälkeen. Imatran 
koski olikin tunnettu itsemurhapaikka. Veistoksen oli tarkoitus perustua Leinon runoon Imatran taru, ja olla samalla muistomerkki 
tuossa koskessa elämänsä heittäneille. 
Martiskainen oli suunnitellut veistosta ensin pystyasentoon, mutta luonnos oli kaatunut muuttokuormassa. Se oli ollut onnekas sat-
tuma, sillä veistäjän mielestä se olikin paljon parempi makuullaan. Ehdotus voitti äänin 5-2.  Martiskaisen teos herätti kuitenkin ris-
tiriitaisia tunteita ja niistä kirjoiteltiin lehdissä. Veistokselle oli asetettu kriteerit: verevää neitoa esittävä ja luonnonmukainen. Kaikille 
ei sopinut, että veistos esittikin enemmän mätänemistilassa olevaa ruumista, kuin vaatteet päällä koskeen hyppäävää nuorta neitoa. 
Taiteellisesti ehdotusta kuitenkin pidettiin parhaana. Helsingin Sanomien pakinoitsija Origo veisteli kirjoituksessaan kriitikoiden mie-
lipiteistä:"...Onhan se tietysti vähän epäjohdonmukaista, että itsemurhaajan patsas näyttää vainajalta. Jokainenhan me haluamme muistaa 
rakkaamme sellaisena kuin hän oli eläissään, iloinen puna poskilla kirmaillen kunnailta kunnaille, ainoankaan synkän ajatuksen mieltä pai-
namatta; mikään seikka ei vielä anna aavistaa tulevia harmillisia hyppyhommia".12 Monen viivästyksen jälkeen Imatran Impi paljastettiin 
vapun aattona 1972. 
Murenee kuin savi
käsissäni
kaikki mitä olen.
26.7.2010
Ymmärrän niin hyvin sinua, kun olit mennyt viimeistelemään punaisten patsasta vie-
lä sen jälkeen kun se oli pystytetty. Ei töitä saa ikinä valmiiksi! Ja kun tietää että saisi 
siitä vielä paremman – kun vain aikaa olisi enemmän. Ja on pakko mennä rajojen yli ja 
katsoa mitä käy jos ei tottele aikatauluja. Olisiko taustalla halu tietää, mitä kuoleman 
jälkeen käy? Pitäisi, pitäisi olla valmis, mutta ei vain ole! 
Minä hain kerran vuosia sitten kuvataideakatemiaan. Valvoin 48 tuntia yhteensä 
reissuineen Helsinkiin töitä viemään ja takaisin. Muovailin hakutyötä kokonaisen 
vuorokauden ennen junaan lähtöä, junassa koko yön ja sitten vielä Forumin vessassa 
pari tuntia. En päässyt valintakurssille, mutta se matka jäi mieleen. Pääsin näkemään 
muiden hakijoiden töitä kun olivat kaikki esillä suuressa hallissa. Minun työni näytti-
vät niin pieniltä ja huonoilta, että laitoin ne kaukaisimpaan nurkkaan lattianrajaan. 
Nyt mietin, miten olen noista vuosista muuttunut, vai olenko ollenkaan. Turusta löy-
tyi opiskelupaikka, mutta opintoni viivästyvät viivästymistään, enkä luota itseeni. 
Tämä tutkielman tekeminen takkuaa. Eino Niemisen kirjoittama kirja oli varsin mie-
lenkiintoinen. Uskon kuitenkin, että viimeisistä vuosistasi on jäänyt väärä kuva ihmi-
sille – että elit loppuelämäsi kuin pakolaisena. Valokuvat ja veistokset noilta ajoilta 
kertovat toista. 
Mitä minä oikein haluan elämässä tehdä? Onko minulla  siitä aavistustakaan? Halu-
an vain tuoda näkyväksi  säveliä sielun rämeiköistä. Ne ruostuvat sinne jos ei niitä saa 
pois! Onko taide jokin puhdistautumisrituaali sitten? Kaipa se on pelkojen käsittelyä 
hyvin paljon. Elämä on niin lyhyt, persoonallisuus vain hetken häivähdys, hetki mu-
siikkia äärettömän hiljaisuuden keskellä. Vaikea sitä on ymmärtää. 
Onhan se pelkojen muotoilemista usein on koko homma. On sitten niitäkin hetkiä mis-
tä tulee vain hyvä olo. Silloin, kun ei tarvitse miettiä sisältöä, vaan keskittyy vaan 
siihen tekemiseen, anatomiaan ja saven pehmeänä pitämiseen. 
Kuva 17. Minerva Martiskainen: Lähde 2011. 
Valokuvakurssin otos.
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Kuva 18. Talvea 1981. Valokuva: Marja Kansanen. 
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   6 PAKOA JA LÄSNÄOLOA
En tahtois ma touhuun ihmisten ja en tahtoisi yksin olla. -Eino Leino
Taisto Martiskaisella oli 1970-luvulla pimeä kausi, jolloin veistäminenkään ei tahtonut sujua enää entiseen malliin. Takana oli avioero. Kaverei-
den kanssa ryyppääminen ja rellestäminen vei kaiken ajan – ajan tajun. Eräänä iltana syksyllä 1979 ennen sammumistaan kapakan pöydän ääreen 
Martiskainen oli julistanut kovalla äänellä vastapäätä istuvalle tytölle: "Nyt minä rakastuin!"13 
   
Martiskainen muutti Marja-Leena Kortekallion kanssa  Pohjois-Savoon, kauas Helsingin hälinästä. Hän kunnosti työhuoneekseen Marja-Leenan 
sukutilan vanhan riihen. Siellä hän innostui tekemään runonlaulajapatsaan Ogoi Määräsestä. Suojärven pitäjäseura oli sen aiemmin häneltä tilan-
nut. Ensin Martiskainen oli suunnitellut Ogoita seisovaan asentoon, sitten suuren kivikasan päälle istumaan. Lopullisessa muodossaan runonlau-
laja istuu vanhana mummona yhden suuren kiven päällä. 
Luonnon keskellä Taisto Martiskainen näki kauemmaksi, ja samalla paremmin omaan sisimpäänsä. Olemassaolon ahdistus vaivasi Martiskaista 
koko hänen elämänsä ajan. Maaseudun rauhassa kaiken tuskan pystyi kuitenkin taas purkamaan. Martiskaisen seuraava näyttely oli sävähdyttä-
vä. Siellä oli piruja, kuolemaa ja tulevaisuuden tuhon kuvia. Maailman tilanne oli alkanut kauhistuttaa Martiskaista ja hänen oli kuvattava sitä. 
Kylmän sodan loppuaikojen tilanteen kärjistyminen ja mm. Presidentti Ronald Reaganin julkiset puheet pahan valtakunnasta Neuvostoliittoa 
tarkoittaen, idän ja lännen vastakkaisuus, vaikkakin jo pitkään jatkunut, aiheutti ihmisissä enenevää ahdistusta ja epävarmuutta. Martiskaisellakin 
sodan arvet olivat hänen karjalaisuutensa vuoksi vielä niin syvät, että sodan pelko oli hänelle konkreettinen. 
Martiskainen piti kuvataiteilija Marjatta Tapiolan kanssa yhteisnäyttelyn Kuopiossa syksyllä 1981. Taidekriitikko Hannele Tikkinen kirjoitti 
arvostelussaan Savon Sanomiin 7.11.1981. "Martiskaisen veistokset ovat monimuotoisia, jokapuolelta katsottavia, kertovia. Tästä ovat esimerkkinä jär-
kyttävä Krusifiksi-veistos, muodoltaan kriittisen liikkeen välittävä, symbolistinen Rauhantekijä, kuin myös pienimuotoisemmat Piruparka ja Kierteessä. 
Muotokieli on dynaaminen ja raju, liike ja puristus tuntuva. Ilmaisuvoima on hämmentävä". Tikkinen heittää arvostelussaan linkin 1500-luvun re-
nessanssiin ja Michelangelon heroois-traagisiin ihmistyyppeihin. Heti Kuopion näyttelyn jälkeen Martiskaisella oli näyttely Helsingissä Galleria 
Sculptorissa. Heikki Aurell kirjoitti 12.12.1981. Savon Sanomien artikkelissaan: "Helsingissä on nyt todellinen taidenäyttely. Se on avoinna 3.1.1982 
saakka. Joulun aikana pääkaupunkiin matkustavien kannattaa käydä hämmentämässä mielenrauhaansa tässä upeasti ripustetussa näyttelyssä. Nuoria 
taiteilijoita rohkaissee se, että Martiskainen on tuonut pääteokset pelkkinä kipsivaluina. Pronssi ei ole välttämättömyys". 
Martiskaisesta sanottiin, että hänellä oli aito läsnäolon taito. Hänen persoonaansa vaivasi kuitenkin ristiriitaisuus pakenemisen ja läsnäolon suh-
teen. Ehkä hän ei osannut olla mitään niiden väliltä vaan oli joko kokonaan poissa tai täydellä sydämellään mukana. 
30.7.2010
Olen kuullut siitä elokuun illasta... 
Joku kunnanherrojen illanvietto se oli. Rantasauna 
täynnä ihmisiä, mutta kaikki oli tapahtunut niin äk-
kiä. Sinua ei saatu veden alta tarpeeksi ajoissa. Pidit 
saunomisesta kuulemma eniten maailmassa, mutta 
sydän ei enää kestänyt. Tulikuuma sauna, jääkylmä 
vesi... 
Kun kerran antaa mieleensä tulla kuvan siitä niin 
eihän se enää lähde pois, vaikka se onkin vain oman 
mielen luoma kuva tapahtuneesta. 
Olen asettanut sinut istumaan niin korkealle henki-
maailmaan. Minun on vaikea tajuta sinun joskus ol-
leen lihaa ja verta – olemassa oleva ja elävä ihminen. 
Tahtoisin pudottaa sinut siltä jalustalta, jonka olen 
mieleeni rakentanut. Myyttisestä taruolennosta 
täällä kerran eläneeksi ihmiseksi.
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Nykytaidekurssin työ. 
Pohdin tätä tehdessäni 
sinun kuolemaasi, ja 
omaakin kuolevaisuutta 
tietysti siinä samalla. 
Kuva 19. Minerva Martiskainen: Kaipaus 2009. Maa-
lattu kipsi ja peililasi. Valokuva: Minerva Martiskainen
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Kuva 20. Taisto Martiskainen: 
Sukupolvien ketju 1982. 
Luonnos Pietarsaaren Työväen-
muistomerkiksi. Kipsi. (Niem-
inen 1994, 75).
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Kuva 21. Taisto Martiskainen: 
Kierteessä 1982. Pronssi. 
(Nieminen 1994, 80).
26.9.2010
Olit kerran kuulemma miettinyt, tuleeko pojistasi kuvanveistäjiä. Äiti oli ehdottanut siihen 
- Entä tytöistä? No meistä tuli. Aloimme vasta hiljattain pitämään yhteyttä, Nina ja minä. 
Nina asuu Australiassa, mutta nykyisin on sellainen oiva keksintö, että voi olla kätevästi ja 
monipuolisesti yhteydessä toiselle puolelle maapalloa. 
   
Tuntuu kyllä siltä, ettet olisi voinut toivoa lapsiesi päätyvän samalle alalle, sillä niin paljon ah-
distusta töissäsi on nähtävissä, kuten niin monilla muillakin tämän alan ihmisillä. Olen äärim-
mäisen sisäänpäinkääntynyt eläin. Hittolainen! Olisikohan ollut parempi lähteä opiskelemaan 
jotain sosiaalisempaa alaa, vaikka se ei luontevalta olisi tuntunutkaan. Onko hyvä mennä aina 
sen mukaan, mikä tuntuu itselle luontevalta? Olen jähmettynyt patsaaksi! 
Mutta eihän veistämällä toisaalta pidä yrittää pysäyttää hetkeä eikä jähmettää mitään, vaan 
saada materiaali hitaasti liikkeeseen. Muodon ei tarvitse olla pysähdyksissä, vaikka materiaali 
on. Jospa ei siis jähmetä minua entisestään tämä kuvien tekeminen. Kuvaahan veistos aina 
jollain tapaa kuolemaa. Se on pysäytetty hetki, aika kulkee sen ohi, ihmiset kulkevat sen ohi. 
Mutta eikös veistos kuvaa kuitenkin myös syntymää? Jähmettyneen materiaalin syttymistä 
elämään katseen avulla. 
Olen välillä miettinyt, kuljenko omaa tietäni vai koetanko kuvien avulla paikata jättämääsi 
tyhjyyttä. Ainakin varhaislapsuuden kokemuksilla on ollut suuri merkitys. Seurasin elämäni 
ensimmäiset vuodet patsaiden tekemistä. Konttasin riihen lattialla ja pistin suuhuni saven- ja 
kipsinmurusia. Ehkä imin silloin itseeni jotain sellaista, mikä myöhemmin herätti halun veis-
tämiseen, kaipuun eri materiaalien työstämiseen. Ne ovat niin tuttuja! 
   
Siitä päästäänkin kysymykseen, mikä ihmisen elämän suunnan sanelee? Onko kohtalo pieniä 
murusia, joita poimimme elämän matkalle evääksi jo hyvin varhain, joihin samaistumme ja 
tulemme ehkä riippuvaisiksikin. Sinua oli innostanut lapsena pelloilta löytyneet savikokkareet, 
isäsi tekemät esineet ja äitisi laulut. Varhain tiesit, että haluat kuvanveistäjäksi, etkä haastat-
telujen perusteella koskaan kyseenalaistanut omaa taiteen tekemistäsi. Kaipaan samanlaista 
varmuutta, mutta olen huomannut, että ei tässä elämässä ole mitään varmaa.
Muovailusavea rakastin lapsena, mutta yhtä lailla värikyniä. Saveen tutustuin uudestaan 
Kuopion psykiatrisella nuoriso-osastolla keväällä 1997. Silloin oli pakko päästä pelkojen ylival-
lasta, kun luulin maailman joka päivä loppuvan. 10kg punasavea oli tarkoitettu koko osaston 
käyttöön, mutta jouduin pian kertomaan hoitajille, että sitä tarvitsee ostaa lisää. 
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Kuva 22. Riihessä 1981. Alexander Viimeisen paluu Eurooppaan 1981. 
Kipsi. Valokuva: Taisto Martiskainen. 
27.9.2010
Mietin noita viiltoja veistoksissasi. Ne ovat kuin syviä haavoja. Figuurisi ovat kaikki kuin 
ruoskittuja. Missä vaiheessa niitä alkoi ilmestyä töihisi? Punaisten muistomerkissä on kone-
kiväärillä ammuttua pintaa. Aiheiden vakavoituessa alkoi jälkikin muuttua. Nina kertoi kir-
jeessä, että olit laudoilla hakannut työt joskus muotoon, ja se ajatus huvitti minua. 
Joskus tuntuu siltä, että kuva ei voi kertoa yhtään mitään. Välillä taas siltä, että se kertoo kai-
ken. Itsekin olen vain kiiltokuva muille, kun en sano koskaan mitään. Vailla sisältöä, sellainen 
tyhjä hieno simpukankuori, joka kohisee vaan. 
   
Koinkohan minä syyllisyyttä sinun kuolemastasi? Mietin sitä konttailijaa joka etsi isää salas-
sa hädissään. Tuliko minusta mykkä silloin? 
Ainakin koen syyllisyyttä kahden työsi tuhoutumisesta. Olin typerimmässä teini-iässä, enkä 
halunnut Krusifiksia ja Aleksanteria mukaan muuttokuormaan muuttaessamme pienempään 
vuokra-asuntoon. Ennen kuin niitä ehdittiin sitten hakemaan muualle, pankin järjestämä sii-
vousfirma olikin käynyt ja hakannut ne työt paloiksi. Laitontahan sellainen veistosten tuho-
aminen oli, mutta äidinkään vakuuttelut syyttömyydestäni eivät paljoa lohduta. 
En halunnut niitä kotiimme, koska halusin olla niin porvarillinen kuin olla voi! Halusin että 
elämästämme tulisi jotenkin kiiltokuvamaista kaiken boheemiuden tilalle. Silloin niissä kipsi-
pääkalloissa oli vaan olevinaan jotain niin epäsovinnaista. Kun olin pienempi, minun pikku-
sormeni kokoinen nukke retkeili niitten pääkallojen silmäkuopissa. Mutta silloin kotona oli 
tilaa eikä minun tarvinnut miettiä, mihin se työ kuuluu. Sillä oli paikka salin ison kirjahyllyn 
vieressä.
Nyt ottaisin ne veistokset mukaan ensimmäisenä. Ehkä ideoin joskus niiden pohjalta jotain 
omalla tavallani, sillä niiden taustalla olevat asiat eivät vanhene, eivätkä katoa. Alexander 
Haigin hahmon voisi ehkä vaihtaa johonkin ajankohtaisempaan. Vallan huipulla istuu aina 
uusia maailman tuhoutumista seuraavia ja edesauttavia ihmisenkuvatuksia. Ei minulla tosin 
ole sellaista henkistä kypsyyttä että pystyisin kuvaamaan niin aidosti tätä maailman menoa. 
Kaikki pyörii vaan itsessä. Itse kkyy sss... 
Selvitin äskettäin, että sukupolvien ketjun pienoismalli, joka tuosta tuhosta saatiin pelastet-
tua, on edelleen erään asianajajan kellarissa. Se on ollut siellä jo viitisentoista vuotta, ja 
minun pitäisikin piakkoin hakea se sieltä pois.
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Kuva 23. Taisto Martiskaisen muistonäyttely 1994 Joensuun taidemuseossa. Valokuva Eino Niemiseltä. 
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Kuva 24. Minerva Martiskainen: Riihenmäki 
2008. Akvarelli. Valokuva: Minerva Martiskainen.
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   7  MUUTAMIA MUISTELOITA
Seuraavat kertomukset perustuvat kirjeisiin ja haastatteluihin. Äitini muisteli muutamaa tapausta, jotka ovat painuneet syvälle mieleen: 
”Oli pimeä, kylmä ja sateinen vuodenaika. Olisiko ollut syksy 1980. Keittiössä istuttiin iltateellä ja navetassa paloivat valot koko ajan. Tiedettiin 
että siellä jo kuuden tunnin ajan AlfaLavalin ammattilaiset olivat yrittäneet korjata putkilypsyä. Siinä istuessamme eräs huoltomies tuli sisään 
ja pyysi saada soittaa, jolloin entinen karjakkomme, vanha taloudenhoitajamme Hanna huokaili, että vieläkö ne lehmät siellä seisovat lypsä-
mättöminä. Ilmeisesti sama ajatus alkoi vaivata Taistoa ja niinpä hän otti tuvan naulasta toppatakin, veti saappaat jalkaansa ja painui navetalle. 
Noin parin tunnin kuluttua mies palasi hyväntuulisena ja tyytyväisenä ja ilmoitti: ’Se toimii taas!’ 
Taisto tarttui mielellään tilaisuuteen kuin tilaisuuteen, jossa hän saattoi auttaa. Hänen periksiantamattomuutensa oli luonteenomaista. Erin-
omaisen selväjärkisesti hän oli pohtinut asian niin, että ensin täytyy löytää vika ja sitten korjata se. Putkilypsyä sentään oli satoja metrejä isossa 
navetassa, ja tukoksen jäljittämiseen meni se kaksi tuntia. Mutta hän ei luovuttanut ennen kuin asia selvisi. Alan ammattilaiset olivat katsoneet 
häntä kunnioittavasti, mutta se ei ollut Taistolle yhtä merkityksellistä kuin se, että hän pääsi vanhalle Hannalle kertomaan, että nyt lehmät 
pääsivät ahdingostaan. 
Ennen lähtöämme synnytyslaitokselta lääkäri teki vauvalle lopputarkastuksen ja totesi hänen lonkkiensa olevan hieman löysät, eli lonkka-
kuoppa ei ollut riittävän syvä. Meille kerrottiin, että vaiva oli vastasyntyneillä yleinen ja parani melkein poikkeuksetta itsestään, mutta mitään 
riskejä ei haluttu ottaa. Niinpä lääkäri kehotti tuomaan lapsen 2-3 kuukauden kuluttua tutkimuksiin, jolloin katsottaisiin, tarvitseeko hän ns. 
sammakkokipsin. 
Oli kesäkuun alku, kun veimme lapsen tutkimuksiin ja lonkkakipsi määrättiin laitettavaksi. Saimme olla sairaalassa ilta yhdeksään vauvan 
kanssa, mutta sitten hänet oli jätettävä sinne, koska operaatio tehtäisiin aikaisin aamulla. Siispä noin klo 10 seuraavana päivänä haimme lapsen, 
jonka jalat olivat sammakko-asentoon kipsatut. Taisto katseli sitä laitosta hetken ja tiedusteli sitten lääkäriltä, miten tämän kanssa pystytään 
pitämään vauva puhtaana. Sellaista vaippaa kun ei ollut keksittykään, joka täysin varmasti olisi imenyt kaiken kosteuden estäen sen joutumisen 
lapsen iholle. Ammattimaisen viileään sävyyn lääkäri selitti, että kahden kuukauden kuluttua, kun kipsi olisi tehnyt tehtävänsä, vauva otettaisiin 
osastolle ja iho hoidettaisiin kuntoon noin viikossa. Se oli tiistaipäivä ja helle kertoi kesän tulleen kertakaikkiaan. 
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Kuva 25. Kaunissaaren kallioilla 1982. 
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Loppuviikko kului meiltä jokseenkin vakavissa tunnelmissa. Jo seuraavana päivänä kipsin terävät ja rosoiset reunat olivat hiertäneet ihon rikki. 
Parin päivän sisällä tajusimme, että kaikista ponnisteluista huolimatta vauvan puhtaanapito ei tulisi onnistumaan. Sunnuntaiaamuna menimme 
puutarhaan ja asetuimme viltille aurinkoon, että Minervan olo ilmakylvystä edes vähän helpottuisi. Ihoalue oli kauttaaltaan tummanpunainen 
ja tulehtunut. Yhtäkkiä Taisto pomppasi pystyyn, katsoi meitä ennennäkemättömän tuikea ilme silmissään ja pyysi odottamaan siinä. Hän 
paineli työhuoneelleen ja palasi vartin päästä mukanaan rautasaha ja muutama kaikkein ohuimmista teristään. Äärimmäisen keskittyneesti 
hän ryhtyi sahaamaan kipsiä kahtia. Näky oli sellainen, etten pystynyt olemaan nauramatta: iso, karvainen mies sahaamassa poikki vauvaa, 
joka hymyilee ja jokeltelee kuin ei mitään. Harmittelen vieläkin, etten hakenut kameraa ja ottanut kuvia tästä absurdista tilanteesta, ympärillä 
täyteen vehreyteensä puhkeava luonto.
Koko päivän Taisto sitten viipyi työhuoneellaan. Hän otti muotit lääkärin tekemän kipsin puolikkaista ja valoi omista aineistaan uudet, joiden 
saumoihin hän laati nerokkaat 'saranat', jolloin puoliskot loksahtivat kohdalleen millin tarkuudella. Hän käsitteli kipsin moneen kertaan lakal-
la, joten se ei enää imenyt pisaraakaan kosteutta. Lisäksi hän pehmusti reunat superlonilla ja päällysti muovilla. Puolikkaat sidottiin suikaleella 
polkupyörän sisäkumia, joka piti ne tiukasti paikoillaan. Näin se voitiin riisua kylvetyksen ajaksi ja saatiin pidettyä puhtaana. 
Kahden kuukauden kuluttua lapsen lonkat sitten röntgenkuvattiin ja todettiin terveiksi. Lääkäri, iäkkäänpuoleinen nainen oli ensin pitkään 
vaiti ja puuskahti sitten meille vihaisesti aivan yllättäen: ’Täytyyhän teidän ymmärtää, ettei meillä ole mahdollisuuksia tehdä tällaista jokaiselle 
vastasyntyneelle!’ Vasta autossa kotimatkalla Taisto sanoi ääneen sen, mitä olin itsekin ajatellut: Miksi ei?!’”
Kirjeenvaihdon kautta Nina-siskoni muistoihin pohjauten: 
"Vedessä Taisto oli omassa elementissään. Hän rakasti uimista, veneilyä, kalastamista ja pilkillä käymistä. Kevätjäiden heikentyessä olin aina 
huolestunut, jos isä viipyi, ja monesti häntä oli lähdetty etsimäänkin, mutta selitys oli aina siinä, että isämme ei malttanut lähteä aurinkoiselta 
järveltä, vaikka jään päällä olisi ollut jo paljonkin vettä. Hän rakasti myös luistelemista, ja oli tosi liitäjä jäällä. Eritoten yksi reissu on jäänyt 
hyvin mieleen, kun läheisen Simi-nimisen järven peilikirkkaalla jäällä luisteltiin talvella 1972 tai -73. Lunta ei ollut satanut sinä talvena ennen 
kuin tammikuun lopulla. Jää oli paksu, mutta miltei lumeton. Me käytimme takkeja purjeina ja liitelimme kuin linnut jäällä... mikä vapauden 
tunne. Olisin halunnut, että se päivä ei olisi loppunut. Sitten syötiin makkaraa nuotiolla ja keitettiin pannukahvia tulella. Taisto oli myös ruis-
limpun ystävä. Hänen äitinsä kun oli paistanut pitäjänsä parhaat ruislimput ja karjalanpiirakat. Joka kesä järjestettiin ahvenen savustajaisia. Ja 
ankeriaitakin meillä oli rännitynnyrissä. Marjojen keruu myös oli kuin rituaali, jota ei voinut ohittaa".  
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Kuva 27. Taisto Martiskaisen abstraktimpaa muotoa. Valokuva Eino Niemiseltä.
Kuva 26. Taisto Martiskaisen tekemä, 1963 
paljastettu teos Kanavatyttö. Kuvassa supliikki 
Joensuulaismies, joka rupesi juttelemaan haltioi-
tuneena syysaamun raikkaudesta. 
Valokuva: Minerva Martiskainen. 
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   8 RETKI JOENSUUHUN
Olin suunnitellut kesästä asti käyntiä Joensuussa, mistä löytyy arkistomateriaalia Taisto Martiskaisesta. Matka toteutui 2.-4.11.2010. Tapasin 
veljeni, Jyri Martiskaisen. Aiemmin oltiin nähty vain hautajaisissa, mistä en tietenkään muista mitään, sekä pikaisesti kerran ollessani 15 –vuotias. 
Olin yötä Jyrin perheen luona, ja kävin kahtena päivänä Joensuun Taidemuseon arkistossa lukemassa ja kirjoittamassa. Suureksi ilokseni Jyrillä 
oli tallessa isämme tekemiä luonnospiirustuksia ja maalauksia iso pino. Niitä katsellessa ja jutellessa vietimme iltaa, ja otin luonnoksista myös 
valokuvia. Sohvapöydän lasilevyn alla oleva aaltoileva muoto oli myös isämme käsialaa. 
Eino Nieminen, joka vastaa Joensuun taidemuseon kokoelmista, löytyi kolmannen kerroksen huoneestaan. Olin sopinut tapaamisen etukäteen. 
Arkistomateriaalia löytyi kaksi isoa laatikollista. Toinen piti sisällään yksinomaan teoskuvia. Valokuvat lähes kaikista Martiskaisen veistoksista oli 
arkistoitu. Toisessa laatikossa oli kansioita, joihin oli koottu kirjallista materiaalia; muistonäyttelyn yhteydessä tehtyjä haastatteluja, lehtileikkeitä 
ja kirjeitä. Myös joitain vanhoja filminauhoja ja äänitteitä joukossa oli, mutta niiden kuuntelemiseen ja katselemiseen ei ollut kojeita kovin hel-
posti saatavilla, joten niihin tutustuminen jäi toiseen kertaan.  
Lukiessani ihmisten kertomuksia, huomasin monelle jääneen sellaisen käsityksen, että nuo viimeiset vuodet Paukarlahdessa olisivat olleet kuvan-
veistäjän ahdistelua, entistä pahempaa alkoholismia ja masennusta. Ihminen on kovin taipuvainen etsimään syyllisiä. Martiskainen itse ei tuntu-
nut syytelleen ihmisiä omasta pahasta olostaan vaan veti syyllisyyden itseensä. Ehkä juuri sen takia monet katsovat asiakseen syyttää muita hänen 
puolestaan. Paukarlahdessa lapsuudessani kuulin ihmisten muistelevan, miten Martiskainen oli sanonut elämästään 1980-luvun alussa: "Minun 
evakkoretkeni on päättynyt".  Tällä hän oli nimenomaan tarkoittanut, että tunsi olevansa kotonaan. Veistoksia syntyi, koska oli rauha niitä tehdä. 
Oli metsää ympärillä, oli järveä missä soudella ja nukuttaa lasta uneen. Toisinaan oli pakottava tarve päästä kavereiden luo Helsinkiin. Silloin oli 
lähdetty, mutta noilta retkiltä kuitenkin aina oli palattu. Martiskainen oli keskustellut ystävänsä elokuvaohjaaja Pekka Parikan kanssa, joka oli 
parantunut alkoholismistaan jo kymmenen vuotta aikaisemmin, omasta tilanteestaan ja halustaan raitistua saaden tähän tukea ystävältään. Marja-
Leena Kortekallio muistelee Parikan pariskunnan vierailua 1982: "Miehet istuivat saunan lauteilla koko juhannusyön keskustellen". 
Kertomukset Taisto Martiskaisen viimeisistä  vuosista ovat niin ristiriitaisia, että minun täytyy yrittää nähdä niiden lävitse.  En ihmettele sitä 
tuskaa ja ahdistusta, mikä taiteilijassa herää, kun hän katsoo maailmaa. Se tuska ei välttämättä johdu hänen ympärillään olevista ihmisistä ja 
tilanteista, vaan se on sitä luomisen kipua, mihin ei ole lääkettä keksitty. Tuskan hetkinään Martiskainen kuvasi pahaa oloaan luonnoslehtiönsä 
sivuille: "Minun tekemiseni on ollut aina jotenkin sairasta. Olenkohan hullu. Aivoni toimivat eritavalla kuin toisten. Näyttely viikon päästä ja olen epä-
varma jokaisesta työstäni. Voi käydä niin että häpäisen itseni lopullisesti. Tunnen itseni normaaliksi niin kauan kun en tee veistoksia". Martiskaisella oli 
kuitenkin pakottava tarve taiteen tekemiseen. Toisaalta hän myös suunnattomasti nautti esimerkiksi töidensä viimeistelystä – kutsui sitä herkut-
teluksi.14 Martiskaisen tuotteliaisuus hänen viimeisinä vuosinaan todistaa sen, että hän oli Paukarlahdessa löytänyt itselleen henkisen ja fyysisen 
tilan täysipainoiseen taiteen tekemiseen. 
50
Kuva 28. Taisto Martiskaisen luonnoksia: Piruparka 1979. Kuvat Eino Niemiseltä.
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Huomaan etsiväni isäni elämästä vastauksia itselleni, oman identiteettini ymmärtämiseksi. Miten sitä pronssin lujuutta saa valettua hiljaisen ja 
ujouttaan murenevan muotin sisään? Huomaan törmääväni seinään, missä lukee –Taisto joi. –Ja joi. –Ja joi. Seurallisuus ja räväkkyys tuli esiin kun 
Taisto joi. Melkein jokaisen kertomuksen mukaan selvin päin Taisto oli joukossa hiljainen, lähes tuppisuu. Anja Juurikkala oli kertonut haastatte-
lussa Eino Niemiselle 1994, ettei ollut koskaan nähnyt kenenkään juovan sillä tavalla. 
Minun täytyy jatkaa etsintääni. Palata alkuun? Olihan Taisto Martiskainen rohkea jo nuorena lähtiessään seuraamaan sisintä ääntään, vastustaen 
muiden häneen kohdistamia toiveita. Samaa rohkeutta vaati vastustaa lääkärin antamia määräyksiä vauvan lonkkakipsin hoidosta, nähtyään mää-
räysten olevan pielessä. Näihin toimiin ei vaadittu alkoholia, vaan jotain syvällisempää rohkeutta ajatella itse asioita. Se heijastuu myös Martis-
kaisen töistä. Punaisten muistomerkissä ei näy syyttäviä eikä vihaa uhoavia katseita, vaikka poliittiset tahot sitä vaativat. Imatran Impi ei hyppää 
koskeen esitellen nuorta haikeaa suloaan – itsemurhaa ihannoiden, vaan näyttää itsemurhan tehneen todellisuuden, sekä sen aidon tragiikan, mitä 
siihen liittyy. Martiskainen pyrki totuuteen töissään. Luokittelusta pitävät voivat kutsua häntä realistiksi, toiset ehkä ajoittain hieman symbolis-
tiksi, ja vähintäänkin kauttaaltaan ekspressiiviseksi eksistentialistiksi. Viimeisen näyttelynsä haastettelussa Martiskainen kuvasi sitä, miten hän oli 
vapautunut lopullisesti ostajien ja tilaajien kahleista: "En välitä myynnistä. Olen liian kauan ottanut muut huomioon. Kaksi vuotta poissa Helsingin 
kapakoista ovat karsineet pois luontaisen miellyttämisen haluni. Tilalle on tullut terve itsekkyys. Minähän näitä hommia loppujen lopuksi teen eivät ar-
vostelijat". 
Martiskainen näki maailmassa ahneuden ja kilpailuhenkisyyden kasvun, ja kuvasi sen vaikutuksia ihmiseen. Piruparka-teos kuvaa selkeimmin sitä, 
miten ihminen polkee muut jalkoihinsa raivatessaan tiensä huipulle, kohdatakseen lopulta ylpeän yksinäisyyden ja tyhjyyden. Martiskainen kuvasi 
ajatuksiaan Ilta-Sanomien haastattelussa 14.12.1981:  "On synti tänään tehdä kaunotaidetta asetehtailijoille, että he unohtaisivat mitä ovat tekemässä... 
Tänään pitäisi raa'asti näyttää, mitä olemme tekemässä ja mihin olemme menossa".  Mielestäni Martiskaisen sanomalla on merkitystä tänä päivänä, 
jolloin maailmassa rahasta on tullut jumala, ahneudesta hyve ja köyhyydestä rikos. 
Nykyään monet yritykset kuvata maailman pirstoutumista hajoavat löysiksi installaatioiksi ja teoksiksi, joissa taiteen tekemisen taitopuoli ka-
dotetaan kokonaan. Martiskainen vaati itseltään ehdotonta ammattitaitoa. Hän sanoi, että kuvanveistäjänkin pitäisi piirtää joka ikinen päivä.15 
Martiskaisen anatomian tuntemus olikin samanveroinen kuin patologilla ja tämän vuoksi hän kykeni myös rikkomaan anatomian sääntöjä oikeaa 
vaikutelmaa etsiessään. Martiskainen itse oli kuitenkin sitä mieltä, että hän oli vasta oppinut kävelemään kontattuaan riittävästi taiteen polkuja. 
Martiskaisen veistoksissa on vahva läsnäolon tuntu. Ne ovat erittäin fyysisiä ja voimakkaita. Martiskaisen lähtökohtana on ihmisyys eri kerrostu-
missaan, mutta kaikissa Martiskaisen töissä korostuu kuitenkin arvostus ihmistä kohtaan. Hän ei nähnyt syytä irvokkuuteen tai inhorealismiin, 
eikä liioin ihannointiin. Onnettomat ihmiskohtalot kiehtoivat häntä, surumielisyys välittyy hänen teoksistaan ja kirjoituksistaan. 
Menneisyys on sarja tapahtumia, aikakausien kerrostumia, eilisiä ja toissapäiviä. Niin uudelta kuin nykyhetki tuntuukin, se on joskus vanha ja 
pölyinen muisto. Tulevaisuus on yhtä tavoittamattomissa kuin menneisyys. Oikeastaan on vain tämä hetki, millä on mitään väliä. Harvaa asiaa 
kuitenkaan niin paljon paetaan kuin nykyisyyttä. Martiskainen kasvoi ujosta maalaispojasta suurten monumenttien tekijäksi. Häntä ajoi valtava 
kauneuden jano ja tuska läpi hänen lyhyen elämänsä ajan. Siitä hän kertoi. 
3.11.2010 
Joensuun taidemuseo on tunnelmallinen, iso ja vanha kivilinnake. 
Tämä arkistovarasto on viileä, täynnä tavaroita, ja tuoksuu hyvin 
vanhalta. Aistin miten koko museo on jo lähes tyhjillään, vaikka vas-
ta hetki sitten kello oli kahdeksan aamulla. Jossain toimistossa saat-
taa palaa vielä valo, mutta saleihin on saapunut hämäryys.
Palaan mielessäni vielä hetkeksi lapsuudenkotiini. Se ei ole vaikeaa, 
sillä tämä viileys tuntuu aivan samanlaiselta kuin Paukarlahden kar-
tanon salissa talvi-iltana. Muut huoneet pysyvät lämpiminä mutta 
sali on usein hieman kylmempi. Se ei estä minua istumasta siellä. 
Soittelen pianolla korvakuulolta vanhoja suomalaisia kansanlau-
luja, joita olen kuullut äitini soittavan. Kuvittelen tällaisina iltoina 
aistivani henkiä ympärillä, istumassa kohteliaasti hieman kauem-
pana sammalenvihreissä tuoleissa, joissa on liian korkeat ja suorat 
selkänojat. Pianon vieressä on kakluuni, jota vasten nojaa suuri hir-
silauta. Laudan toiseen päähän on kirjoitettu jotain lyijykynällä voi-
makkaasti painaen. Ei sitä polttopuuksi ole siihen tuotu.  "Elämä on 
viulun virittämistä..." Joku sanoi, että se on vieraskirja. 
 
Mihin sinä loput, mistä minä alan? Mieleni on sekaisin ja näen liikaa 
yhtäläisyyksiä. Veistoksesi ja kirjoituksesi huutavat tuskaa ja pelkoa! 
Minä tunnen samaa kauhua, pelon meren loputtomuutta, ja halua 
kuvata mieleni hirviöitä. Maailma on täynnä hätää ja kärsimystä. 
Koittaako rauha koskaan? Pelkään pahoja aavistuksia. Miksi sinä 
jatkoit itsesi polttamista niin hurjalla tulella, vaikka aavistit kuole-
vasi pian? 
   
Kuuntelen Loirin laulamia Leinon säkeitä viimeistellen tätä kirjettä. 
”Toivoton Taisto taivaan valtoja vastaan. Kaikuvi kannel; lohduta 
laulu ei lastaan”.
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Kuva 29. Joensuun taidemuseo 3.11.2010. Valokuva: Minerva Martiskainen.
Kuva 30. Taisto Martiskainen: Omakuva. Akva-
relli. Valokuva: Minerva Martiskainen.
Hätä ja hämäryys poissa. Jumala, luonto minussa. Hiljainen luonnon osa vain. 
Seison metsässä kuin kirkossa. Mustassa manttelissa mäen laella. 
Kauniimpaa ei voi olla kuin tämä sieluni rauha.
Elämä on viulun virittämistä, oikean sävelen etsimistä. 
Sävelen löytyessä suurin ilo on antaa se toiselle.
Rakkain terveisin
Taisto
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Kuva 31. Taisto Martiskainen: Rauhantekijä 1981. 
Pronssi. (Nieminen 1994, 82)
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